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Como expresa muy bien Julio Ongaro (https://jacobinlat.com/2021/11/15/hacia-una-nueva-

historia-de-la-humanidad/ ) en su buena recensión sobre el libro que tratamos, los mitos sobre 

el origen del mundo social justifican la sociedad presente y limitan nuestra capacidad de 

imaginar alternativas posibles. Ante la falta de datos arqueológicos y antropológicos, muchas 

teorías del pasado rellenaron las lagunas de nuestra prehistoria e historia social con mitos que 

se remontan a la Ilustración, en especial los dos grandes mitos de la Historia humana 

planteados por Hobbes y por Rousseau en los siglos XVII y XVIII. Sin embargo, estos mitos no 

tienen nada que ver con la realidad, tal como están evidenciando las evidencias arqueológicas 

de las últimas décadas. El libro que resumiremos a continuación tiene como objetivo una 

relectura de la historia de las distintas sociedades humanas desde el Paleolítico, pero que se 

atenga escrupulosamente a las evidencias deducibles del registro arqueológico y 

antropológico. 

Este resumen combina frases textuales del libro con otras propias que tratan de sintetizar en 

poco espacio los conceptos principales elaborados en el libro. Cuando las frases propias 

discuten o amplían los conceptos del libro, he escrito el texto correspondiente en color rojo. 

Los encabezados de los distintos apartados no siempre coinciden textualmente con los del 

libro. El resultado es un resumen, en 30 páginas de texto, de un libro que, en sus ediciones 

impresas, tiene entre 600 y 700 páginas. He añadido algunas imágenes al texto resumido, para 

amenizar la lectura.  
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Resumen del libro 
 

 

Fotografías de David Wengrow (izquierda), portada del libro en inglés, editado por Farrar, 

Strauss & Giroux, New York (centro), y David Graeber (derecha), fallecido en septiembre de 

2020. 

 

Los mitos sobre la supuesta infancia de la humanidad 
 

La teoría de Hobbes (y más recientemente, de Pinker) sobre la brutalidad y la guerra de todos-

contra todos, que caracterizaría a los humanos paleolíticos es contradicha por las evidencias 

que muestran que estos cuidaban en vida a compañeros con graves anomalías físicas como 

enanismo y otras, asegurándoles iguales índices de nutrición que a cualquier otro de la 

comunidad. La conclusión que cabría extraer de los casos observados es la opuesta a la de 

Hobbes y Pinker: nuestra especie sería una que practica el cuidado mutuo dentro de sus 

comunidades de convivencia.  

Sin embargo, esta conclusión también sería simplista, pues la realidad es más compleja, y entre 

algunos pueblos cazadores paleolíticos se observan intermitentes guerras con matanzas. Los 

que siguen apoyando el mito de Rousseau tienden a elegir evidencias de los forrajeros 

africanos Hadza, los  pigmeos o los ¡kung, todos ellos pueblos forrajeros muy pacíficos; 

mientras que los partidarios del mito de Hobbes tienden a elegir a los yanomami para sus 

pruebas, un pueblo forrajero bastante belicoso.  

Estos dos grandes mitos han alimentado también una discusión bastante naif sobre si la 

especie humana es buena o mala por naturaleza. Como apuntan Graeber y Wengrow, esto no 

tiene ningún sentido, pues la dualidad bueno/malo ha sido inventada por los lenguajes 



humanos para comparar a unos hombres con otros, y por tanto no puede ser aplicada a la 

especie como un todo. 

El hobbesiano Pinker tiene claro que cualquier persona sensata, si pudiera elegir entre la 

supuesta brutalidad e inseguridad de una vida entre cazadores-recolectores y la civilización y 

seguridad de una vida entre occidentales, elegiría esto último. Pero hasta en esto, la evidencia 

cruda de los casos disponibles  ofrece conclusiones opuestas. Graeber y Wengrow ofrecen el 

ejemplo de Helena Valero, una brasileña raptada en 1932 por los Yanomami, que convivió con 

ellos dos décadas y se casó dos veces allí. Pinker la cita como testigo de las costumbres 

violentas de los Yanomami, pero omite decir que en 1956 abandonó a los Yanomami para vivir 

con su familia natal en occidente, sólo para encontrarse en un estado recurrente de 

insatisfacción, rabia, soledad y depresión, que la llevaron a volver con los Yanomami. Historias 

análogas se repiten en la Historia de la colonización de Norteamérica y Sudamérica, donde con 

gran frecuencia, colonos capturados o incorporados por sociedades indígenas deciden 

quedarse a vivir con ellos en vez de regresar a la civilización. Lo opuesto ocurre entre la 

mayoría de los amerindios adoptados o raptados por sociedades occidentales: hicieron lo 

posible por escapar, o retornaron libremente cuando pudieron a sus sociedades originales, al 

no poderse adaptar a la civilización. Benjamín Franklin explica este hecho a un amigo en una 

carta privada, concluyendo que los indios no soportan el sufrimiento que conlleva una vida 

como la nuestra, y tampoco valoran la satisfacción que proporcionan las propiedades que 

disfrutamos, por encima de la incomodidad que tiene el mantenerlas, prefiriendo una vida más 

simple con los útiles imprescindibles para vivir en los bosques.  

Muchas de estas personas explicaron las razones que motivaron su preferencia por las 

sociedades indígenas. Algunos subrayaron la libertad que se respira en aquellas sociedades, no 

sólo sexual, sino la falta de presión por enriquecerse o cuidar la tierra, la falta de preocupación 

por mantener las propiedades, la salud, etc. Otros subrayaron el rechazo moral que tienen los 

indios a dejar que otros caigan en estados de pobreza, y observaron que era infinitamente más 

placentero vivir en una sociedad en la que nadie estaba en un estado de miseria. 

Otros comentaron la facilidad con la que un occidental podía alcanzar posiciones altas, incluso 

la jefatura, en una sociedad india que lo adoptaba, todo lo contrario que un extranjero en 

nuestras actuales sociedades, pese a toda la propaganda sobre la supuesta “igualdad de 

oportunidades”. Finalmente, la mayoría de los comentarios fueron sobre la intensidad de los 

lazos sociales que se establecían en aquellas  sociedades “arcaicas”: cuidado mutuo, amor y  

felicidad que los interpelados veían imposible tener en nuestras sociedades. 

 
El Origen de la discusión sobre los orígenes de la desigualdad 

Según una serie de autores que Graeber y Wengrow comentan, en la Edad Media los rangos y 

jerarquías eran considerados rasgos naturales que habían existido desde la Creación, y no 

había ningún concepto ni de igualdad ni de desigualdad. Estos conceptos polares surgirían tras 

el encuentro de los intelectuales europeos con las sociedades indígenas, y las opiniones y 

críticas vertidas por miembros de estas sociedades acerca de lo que veían en nuestras 

sociedades. De un modo análogo, fue el conocimiento de la cultura china lo que posibilitó a los 

pensadores europeos del siglo XVIII (tal como reconoció explícitamente Leibnitz) el pensar por 



vez primera que un príncipe debería tratar de construir un estado que reinara sobre masas 

culturalmente homogéneas, administrado por funcionarios especializados y seleccionados por 

un sistema de exámenes. Algo absolutamente novedoso en Europa hasta ese siglo. Tales 

influencias intelectuales exógenas han tendido a ser ocultadas hasta muy recientemente. 

Inicialmente lo era en gran parte porque cualquier afirmación de que costumbres de pueblos 

no-cristianos podían ser superiores a las de los pueblos cristianos podían resultar perjudiciales 

para el que las formulaba. 

Posteriormente, durante la Ilustración y después, muchas de esas ideas de origen externo 

fueron consideradas peligrosas para las sociedades absolutistas y liberales, y un cuerpo teórico 

fue desarrollado para refutarlas. Las meta-narrativas que se desarrollaron en Europa tras 

Hobbes y Rousseau, sobre la inevitable desigualdad de las sociedades crecientemente grandes 

y complejas, son frutos de este proceso. 

La denominación de “noble salvaje” para referirse al indio americano comienza en el siglo XVII 

con un contenido ambivalente: no es que se les considere nobles en sentido moral, sino 

porque (los hombres al menos) se dedicaban a cazar y a hacer la guerra, que eran tareas 

típicas de la clase nobiliaria en Europa. Pero las opiniones de los Mik’maq de Nueva Escocia, 

recogidas en 1608 por algunos misioneros, sobre las costumbres de los conquistadores 

franceses, es sistemáticamente negativa. La impresión de esos indígenas era que ellos son 

mejores que nosotros los europeos, “porque nosotros estamos siempre luchando y disputando 

entre nosotros, mientras que ellos viven en paz; somos envidiosos y estamos todo el tiempo 

calumniándonos; somos ladrones y traidores; somos codiciosos, y ni generosos ni amables, 

mientras que ellos, si tienen un trozo de pan, lo comparten con su vecino”. Y lo que irritaba 

más al misionero Biard era la afirmación de que ellos eran más ricos que los franceses, porque 

aunque los franceses tenían más posesiones materiales, ellos tenían más comodidad, confort y 

tiempo. Por lo que, concluían, ellos eran más ricos. Otros misioneros, como Sagard, narran 

opiniones similares entre los Wendat, y añade: “Ellos no tienen disputas legales, y gastan poco 

esfuerzo en adquirir los bienes de esta vida, por los cuales nosotros los cristianos nos 

atormentamos tanto, y por nuestra excesiva e insaciable avaricia en adquirirlos somos 

justamente y con razón reprobados por su apacible vida y tranquila disposición (…) Ellos 

intercambian hospitalidad, y se dan tal asistencia mutua que las necesidades de todos son 

cubiertas de modo que no hay indigentes ni mendigos en sus ciudades y pueblos; y ellos se 

escandalizaron cuando escucharon decir que en Francia había muchos de esos mendigos 

necesitados, y consideraron que eso era falta de caridad en nosotros, y nos reprendieron por 

ello severamente”.  

Lo que opinaban sobre nuestros hábitos de conversación es también muy interesante: 

parecemos estar peleándonos, y cortándonos la conversación con argumentos débiles, y sin 

mostrarnos especialmente brillantes. Aquellos que pretendíamos apoderarnos de la escena sin 

dejar a los otros exponer sus argumentos éramos como los que acaparan medios de 

subsistencia negándonos a compartirlos. Graeber y Wengrow comentan, irónicamente, que los 

indios americanos debían ver a los franceses como habitando en una especie de mundo 

hobbesiano de lucha permanente de todos contra todos. Aunque reconoce que la ausencia de 

mujeres y niños entre los primeros colonizadores debió hacer más extrema la impresión de 

agresividad y desprecio por el cuidado mutuo que ofrecíamos los europeos.  



Tanto los europeos como los indígenas estaban de acuerdo en que los últimos vivían en 

sociedades libres mientras que los primeros no lo hacían. Además, en temas como la libertad 

personal, las costumbres sexuales, la igualdad entre hombres y mujeres y la soberanía popular, 

los indígenas eran más cercanos al occidental moderno que los viajeros y misioneros del siglo 

XVII que los visitaban. Los jesuitas por ejemplo, tendían a ver la libertad individual como algo 

animal. Uno de ellos cita en 1642: “ellos piensan que debían tener el derecho por nacimiento 

de gozar de la libertad del potro salvaje, no rindiendo ningún tributo a nadie salvo a quien ellos 

quieran. Me han reprochado cientos de veces que temamos a nuestros capitanes, cuando ellos 

se ríen y hacen burlas de los suyos. Toda la autoridad de sus jefes está en la punta de su 

lengua, pues es poderoso en tanto sea elocuente; e incluso si se mata hablando y 

sermoneando, no será obedecido salvo si place a los salvajes.” 

Para los Montagnai-Naskapi, como para otros muchos pueblos indios, los franceses eran poco 

menos que esclavos, viviendo en permanente terror de sus superiores. 

Los misioneros contaban extrañados que, entre los indios, ni los padres tenían poder sobre sus 

hijos, ni los criminales recibían castigo. Su tradición tenía una medida para estos casos que, sin 

embargo, funcionaba: el linaje entero del criminal debía ofrecer una compensación por el 

daño, lo cual estimulaba a toda la familia extensa a exigir unos buenos estándares de 

comportamiento entre sus propios familiares. Si un familiar propio ha cometido un crimen, 

todos se reúnen en asamblea para decidir cuantos regalos deben ser otorgados a los familiares 

agraviados, para evitar que éstos decidieran cobrarse una venganza. 

La sociedad Wendat era económicamente mixta, una mezcla de horticultura, caza y 

recolección, y algunos hombres eran reconocidos como más ricos que otros; pero esa riqueza 

no era en bienes agrícolas o carne, que eran repartidos por la comunidad, sino en bienes 

simbólicos muy preciados, como los cinturones de conchas, que eran guardados para 

ocasiones especiales como la de tener que compensar a otra familia por ofensas o crímenes. 

Además, no había ninguna manera de transformar bienes materiales o simbólicos en poder, o 

al menos la clase de poder que podía obligar a uno a trabajar para otro, o a hacer algo que no 

quisiera hacer. La posesión de muchos bienes simbólicos podía mejorar las posibilidades de 

alguien de convertirse en jefe, pero ya vimos el poder que tenían los jefes. Un jefe podía dar 

todas las órdenes que quisiera, pero nadie se sentía en la obligación de seguirlas.  

Entre los Wendat y las cinco naciones de los Haudenosaunee, la igualdad era la manifestación 

de la libertad que todos se tomaban de obedecer o no obedecer al jefe o a otros. Esta 

concepción de la igualdad y la libertad impresionó y estaba en agudo contraste con la que 

tenían asimilada los euroasiáticos inmigrantes, que es una igualdad de todos ante la ley, la cual 

es en última instancia una igualdad ante el soberano, o lo que es lo mismo, igualdad ante la 

común subyugación. 

Así pues, si los nativos no admitían ninguna compulsión, el orden social debía ser logrado 

mediante el debate razonado, la persuasión y el establecimiento de consensos. La mayor parte 

de los informes jesuitas (que eran los intelectuales y argumentadores de la Iglesia católica) dan 

cuenta de la facilidad de los Wendat para la argumentación lógica y de la calidad de los contra-

argumentos con que se encontraban sus intentos de convencerles. Alguno llega a mencionar 

que en general muestran más inteligencia en sus disertaciones, relaciones, trucos y sutilezas, 



que los más astutos ciudadanos y mercaderes de Francia, y lo achaca a la práctica casi diaria de 

la toma de decisiones en asambleas. 

Según Graeber y Wengrow, el comunismo es una de las formas de interacción social básicas, 

que utilizamos en todas las sociedades humanas, y que puede definirse como la que sigue la 

regla “de cada uno según su capacidad; a cada uno según su necesidad”. Esta actitud estaría en 

la base de toda sociabilidad humana. La usamos por ejemplo con nuestros familiares, amigos, y 

seres más queridos, y lo único que diferencia a las distintas sociedades es la frontera donde 

dejamos de aplicar esa regla. Por ejemplo, los iroqueses y otros muchos indios americanos 

consideraban que debía darse comida y cobijo a cualquier miembro de su comunidad que los 

necesitase; en cambio, un ciudadano francés del s. XVII tenía un rango de aplicación mucho 

más estrecho para su actitud comunista. Además, los indios practicaban un comunismo que 

garantizaba a cada individuo ser autónomo (o al menos que nadie estuviera subordinado a 

otro); los europeos en cambio competían entre ellos por ventajas, y limitaban su comunismo 

básico para que no interfiriera con esa competencia. 

El militar francés Lahontan publicó al final de su vida un libro de memorias donde transcribe 

las conversaciones que tuvo en la región de los Grandes Lagos con un indio que denomina 

Adario, que viajó como embajador indio por Francia, y que a juzgar por muchos indicios pudo 

ser un destacado jefe de los Wendat llamado Kandiaronk. Muchas de las opiniones sobre la 

cultura europea que vierte Adario en el libro fueron achacadas por algunos críticos al propio 

Lahontan. Sin embargo, la mayoría de las opiniones coinciden en general con ideas registradas 

por jesuitas en sus informes sobre los Wendat, y sobre Kandiaronk en particular.    

Lahontan comenta lo difícil que es argumentar con los Wandat, y en particular con Adario, la 

idea de que las distinciones de propiedad son muy útiles como base de la sociedad. “Se 

burlarán de todo lo que digas sobre esto. En resumen, ellos ni pelean ni pleitean ni se 

calumnian unos a otros; se burlan de los oficios y ciencias, y se ríen de las diferencias de rango 

que observan entre nosotros. Ellos nos tachan de esclavos, y nos llaman almas miserables, 

cuyas vidas no merecen la pena ser vividas, alegando que nos rebajamos a nosotros mismos 

sometiéndonos a un hombre [el rey] que posee todo el poder y no está limitado por ninguna 

ley más que por su propia voluntad.” 

Adario (en lo sucesivo “Kandiaronk”) argumenta que la razón y el diálogo son suficientes para 

llegar a acuerdos y organizarse como comunidad, a lo que Lahontan objeta que los jueces y el 

castigo son necesarios porque no todo el mundo es capaz de seguir los dictados de la razón, y 

esta gente amenaza con robar, matar, difamar y convertir el mundo en un lugar miserable. A 

ello, Kandiaronk contesta que le parece difícil imaginar cómo podríamos volvernos más 

miserables de lo que ya somos. “¿Qué clase de humanos, qué especie de criaturas tienen que 

ser los europeos que deben ser forzados a ser buenos, y sólo refrenarse del mal por miedo al 

castigo? (…) Has observado que nosotros carecemos de jueces. ¿Cuál es la razón? Bien, nunca 

emprendemos pleitos unos contra los otros. ¿Por qué? Bien, porque tomamos la decisión de 

no aceptar ni usar el dinero (…) He gastado seis años pensando sobre el estado de la sociedad 

europea y aún no puedo encontrar un solo modo de comportamiento suyo que no sea 

inhumano; y estoy convencido de que eso será así mientras ustedes sigan adhiriéndose a esa 

distinción entre “mío” y “suyo”. Afirmo que lo que ustedes llaman dinero (…) es la fuente de 



todos los males (…) Imaginar que uno puede vivir en el país del dinero y preservar su propia 

alma es como imaginar que uno puede preservar la propia vida viviendo en el fondo de un 

lago. El dinero es el padre del lujo, la lascivia, las intrigas, la astucia, las mentiras, la traición, la 

insinceridad, de todos los peores comportamientos del mundo.”  

La obra prosigue con los intentos de Lahontan de convencer al otro de las ventajas de vivir en 

una sociedad como la francesa, a lo que éste contesta que un europeo sería mucho más feliz 

en una sociedad como la Wendat (en lo que no le faltaba razón a juzgar por los casos reales 

conocidos, previamente comentados). Y añade que, si Europa adoptara una organización social 

como la Wandat, y abandonara esa distinción entre mío y tuyo, los actuales reyes, nobles, 

curas, comerciantes, y todo el que fuera incapaz de cultivar la tierra o cazar con sus propios 

medios lo pasaría mal, pero que sus hijos se adaptarían fácilmente a las nuevas costumbres, y 

ello sería bueno, pues el auto-interés es contrario a lo que los europeos llamamos razón. 

Aunque esta obra fue acusada con razón de romantizar un tanto los argumentos de ambas 

partes, tales argumentos parecen corresponder a ideas típicas de ambas sociedades. La obra 

tuvo una enorme influencia en Europa entre 1703 y 1751. Además de inspirar obras literarias y 

de teatro, los principales filósofos de la ilustración hicieron sus propias críticas a su sociedad 

tomando la perspectiva de un imaginado observador externo. Montesquieu eligió a un persa; 

El Marqués d’Argens a un chino; Diderot a un tahitiano; Chateaubriand a los Natchez del bajo 

Mississipi; El Ingenuo de Voltaire fue mitad Wendat, mitad francés.  

Una novela en la misma línea que tuvo una gran influencia fue Cartas de una mujer peruana, 

de Madame de Gaffigni, en la que critica a la sociedad francesa desde el punto de vista de una 

imaginaria princesa inca raptada (Zilia). La autora pidió comentarios a varios amigos para la 

segunda edición, corregida, del libro. Entre ellos estaba el filósofo Turgot, y su respuesta tuvo 

una gran influencia. El imperio Inca difícilmente puede ser considerado como igualitario, pero 

la autora lo describe imaginariamente como un despotismo benevolente en el que todos son 

iguales ante el rey. Las críticas de Zilia a la sociedad francesa son similares a las de Kandiaronk: 

la falta de libertad individual y la violenta desigualdad. Sin embargo, Turgot encontró tales 

ideas perturbadoras e incluso peligrosas. Respondió que esa clase de igualdad era posible en 

sociedades como las indias, en las que todos eran “igualmente pobres”; pero que cuando la 

civilización avanza, las diferencias naturales de talento entre los hombres se vuelven más 

relevantes y generan desigualdades a través de la división del trabajo. La pobreza resultante es 

el precio a pagar para la prosperidad de la sociedad como un todo. La única alternativa, en una 

sociedad compleja, sería que el rey impusiera una igualdad forzada, lo cual ahogaría toda 

iniciativa y sería una catástrofe social. Turgot sugirió a Madame de Gaffigni que reescribiera la 

novela haciendo que Zilia se diera cuenta de estas horribles implicaciones al final de la obra. 

Esta sugerencia fue ignorada por la autora. Sin embargo, Turgot desarrolló estas ideas años 

después en unas lecciones sobre la historia económica de los pueblos del mundo. Defendió 

que todas las sociedades pasan por cuatro estados evolutivos, desde el primitivismo de los 

cazadores-recolectores, el pastoralismo, la agricultura, hasta la cumbre en la civilización 

comercial urbana. Así pues, las teorías sobre la evolución progresiva de las economías y las 

sociedades fueron en su inicio una respuesta directa a lo persuasivo de la crítica indígena de la 

sociedad europea. Esta teoría de los cuatro estados evolutivos fue recogida por Adam Smith y 

desarrollada por colegas de éste como Lord Kames, Adam Ferguson y John Millar. 



 

Anne Robert Jacques Turgot en 1775 y su libro sobre los estadios evolutivos de la sociedad 

 

Esta teoría puso distancia entre el igualitarismo de nuestros primitivos ancestros y nuestras 

sociedades contemporáneas, y contribuyó a que aquellos no pudieran ya imaginarse como 

interlocutores iguales en un diálogo sobre cómo debe estar organizada nuestra sociedad.    

Algunos pensadores ilustrados utilizaron las opiniones indígenas como inspiración y refuerzo 

de sus propias críticas a la pretensión eclesíástica medieval de que la fe en las verdades del  

catolicismo junto con el orden social que ella inspiraba en los estados afines al mismo eran 

superiores a cualquier otro orden posible. Otros, como Turgot, vieron amenazada la extendida 

creencia ilustrada de que, una vez superada la rigidez del pensamiento eclesial medieval, la 

civilizada y progresista civilización europea eran superiores a cualquier otra posible. De ahí sus 

esfuerzos por superar la crítica indígena en esta línea.   

El concepto de igualdad es introducido por estas elaboraciones ilustradas que dan importancia 

central a la idea europea de propiedad privada. Se trata de la posibilidad de que algunas 

sociedades pueden practicar un igualitarismo muy alto respecto a la propiedad privada, mucho 

más alto que el acostumbrado en Europa. Este concepto, sin embargo, no está presente en el 

lenguaje Wendat donde la idea de libertad, tanto personal como comunitaria, sí es en cambio 

empleada, e incluye al concepto anterior.  

A principios de 1750, en los salones europeos visitados por Rousseau, la crítica indígena había 

provocado un intenso debate sobre si los conceptos de libertad e igualdad eran o no 

contradictorios con la existencia de propiedad privada; sobre si el progreso de las técnicas y 

ciencias mejoran el mundo moralmente o no; y sobre si la riqueza y progreso de Francia 



podían ser un efecto perverso de una estructura social patológica, como pretendieron los 

indígenas americanos. 

En su discurso sobre la desigualdad, Rousseau está de acuerdo con la crítica indígena de que la 

causa última de todos nuestros males es el invento de la propiedad privada. Sin embargo, a 

diferencia de los Wendat, es incapaz de imaginar una sociedad en la que la ausencia de 

propiedad privada es completamente compatible con el cuidado mutuo y con la libertad 

individual. Rousseau está impregnado del concepto romano de libertad individual: una libertad 

que no debe depender de relaciones ni deberes morales con los otros. Para un indígena, en 

cambio, un humano que no puede conseguir comida o abrigo no es realmente libre, y si hay 

humanos no-libres conviviendo contigo tú tampoco eres realmente libre. Como Rousseau es 

incapaz de imaginarse esa clase de libertad como auténtica libertad individual, recurre 

entonces a imaginar un primer estadio de la humanidad en la que todos eran libres pero 

vagaban solitarios. 

Los políticos más radicales de la Revolución Francesa abrazaron las ideas de Rousseau (i.e. los 

Illuminati, un ala radical de los francmasones), mientras que los más conservadores las 

denostaron como el origen del totalitarismo y el terror. Los Illuminati fueron los primeros en 

concebir que una vanguardia revolucionaria, entrenada en la correcta interpretación de la 

doctrina, era capaz de discernir el sentido general de la Historia humana e intervenir para 

acelerar su progreso. Según Graeber  y Wengrow, cuando Rousseau puso juntas la crítica 

indígena de la sociedad europea con la idea del progreso europeo, que había sido construida 

para rebatirla, puso las bases programáticas de lo que luego fue la izquierda europea. 

El concepto de “noble salvaje” como un estado de la humanidad nunca existió en las 

discusiones iniciales del siglo XVIII, apareció un siglo después, en torno a 1859, cuando un 

grupo racista se hizo dominante en la Sociedad Etnológica británica, y empezó a propagar la 

idea de que había que exterminar a todos los pueblos inferiores del Imperio británico. El 

concepto era un “hombre de paja” destinado a ridiculizar la clase de sociedad de la que habla 

el libro de Lahontan, Rousseau, y los radicales seguidores de Rousseau. Aunque en realidad, 

Rousseau no escribió nunca que esos seres libres y solitarios de los primeros estadios de la 

humanidad existieran realmente; sólo planteaba la imagen como un experimento mental para 

discutir las consecuencias de las decisiones que se pueden tomar sobre la organización de una 

sociedad. 

Hace sólo 300.000 -236.000 años convivían en Africa homo sapiens similares a los actuales y 

otros como Homo Naledi con mezcla de caracteres modernos y de Australopitecus, y 

costumbres parcialmente arborícolas. Graeber y Wengrow deducen que los sistemas sociales 

de sub-especies tan diferentes, que se cruzaban entre sí, no pudieron ser homogéneos, sino 

probablemente muy diversos. No parece haber habido nunca, en ningún momento del 

Paleolítico, un estado original homogéneo de la humanidad. 



 

Reconstrucción facial de un Homo Naledi 

 

En cualquier caso, la evidencia arqueológica muestra enterramientos privilegiados en algunos 

pueblos paleolíticos europeos, al igual que casos de muertes violentas, lo cual ha alimentado la 

opinión de algunos autores de que los humanos han heredado de los primates una tendencia 

instintiva a los comportamientos de dominación-sumisión y a la agresión. Otros como Boems 

en cambio, que han estudiado a pueblos recolectores africanos, asiáticos y americanos 

igualitarios, concluyeron que lo que caracteriza a los humanos es la capacidad de, 

voluntariamente, no utilizar aquellos instintos heredados de los primates. Es más, los humanos 

cazadores-recolectores parecen entender perfectamente en qué se podría convertir su 

sociedad si los cazadores con talento no fueran sistemáticamente menospreciados, o si la 

persona que trocea la pieza cazada y la reparte no fuera elegida al azar cada vez. Esta clase de 

comportamiento es sistemático y no se observa entre los gorilas o chimpancés. Somos 

esencialmente animales políticos, como decía Aristóteles. 

Si esto es así, arguyen Graeber y Wengrow, los humanos deberían haber explorado una amplia 

variedad de regímenes socio-políticos a lo largo de su prehistoria e historia, y eran conscientes 

del peligro del poder político autoritario. Aunque muchos han experimentado con jerarquías 

de autoridad política en ciertos momentos, y otros con jerarquías de autoridad que parecen 

basadas en rituales, o en saberes de tipo religioso. 

De hecho, se observan enterramientos que parecen ser principescos, individuales y de 

pequeños grupos, en Moravia, Norte de Rusia y el Don entre 34.000 y 26.000 BP. Con adornos 

y collares de marfil de mamut y dientes de zorro laboriosamente tallados, posibles pieles, 

lanzas, pinturas y otros adornos. A veces incluyendo incluso joyería, un cetro de pedernal, 

bastón de asta de alce, y un turbante decorado. 



 

 

Reconstrucción artística de Gobekli-Tepe. 

 

Las construcciones megalíticas de pueblos cazadores, como la de Gobekli-Tepe, sugieren que 

estos pueblos tenían instituciones capaces de coordinar trabajos coordinados de envergadura. 

Antes incluso, entre 12.000 y 25.000 BP, hay construcciones circulares de piedra, colmillos y 

huesos de mamut, y probablemente madera, en toda un área entre Cracovia y Kiev. Todo 

induce a pensar que fueron monumentos construidos colectivamente, y de uso diferente a los 

asentamientos domésticos. Parecen haber utilizado suficientes mamuts como para alimentar a 

cientos de personas durante tres meses. En tales lugares parecen haberse intercambiado 

ámbar, conchas marinas, y pieles de animales procedentes de larga distancia (unos 150 km). 

Sin embargo, a la vez que se observa esto, las evidencias de desigualdad entre cazadores-

recolectores son siempre esporádicas. Las construcciones aparecen separadas por cientos o 

miles de kilómetros; y nunca acompañadas por palacios, ni almacenes ni fortificaciones. No 

hay mucho que indique la existencia de sociedades jerarquizadas, al menos de forma 

permanente. 

Los neurocientíficos nos dicen que la mayor parte de nuestro tiempo funcionamos con el 

“piloto automático” inconsciente, interrumpidos por breves momentos, de unos siete 

segundos, en que tenemos que poner atención por presentarse problemas no esperados  o 

tener que plantearse hipótesis o estrategias novedosas. Graeber y Wengrow subrayan que 

esto no es así cuando dialogamos con otras personas, pues en estas situaciones la consciencia 

es mucho más continua y persistente. Y añaden que ya los filósofos clásicos de Asia y Europa 

se dieron cuenta de que el pensamiento humano es esencialmente dialógico, de ahí que 



escribieran sus obras muchas veces como diálogos entre varios interlocutores. La consciencia 

es primordialmente política. No tiene nada de extraño que los Wendat concibieran su sociedad 

como algo creado por el acuerdo consciente. Son sólo los ilustrados quienes conciben la 

extraña idea de que la auto-consciencia política es algo que aparece sólo con el individuo 

racional moderno, y todos los anteriores eran autómatas conformistas adormecidos por las 

tradiciones. Esta clase de ideas fueron el punto más alto alcanzado por la marea de reacciones 

europeas contra la crítica de Kandiaronk, que fueron acompañadas con la afirmación de que 

sus supuestas ideas eran en realidad del propio Lahontan. Hoy en día poco ha cambiado este 

prejuicio. Sólo los que han convivido o interaccionado con cazadores-recolectores saben que 

éstos tienen la misma capacidad de análisis crítico e imaginación que un humano que vive 

rodeado de máquinas, regentando negocios o coordinando  departamentos universitarios. De 

hecho algunos, como Paul Radin en 1927, concluyeron que al menos los indios americanos que 

ellos conocieron eran en promedio más reflexivos que la media de los europeos. Radin mostró 

que los Winnebago de Norteamérica, que él conoció bien, estaban muy lejos de esa caricatura 

de pueblos sometidos a la tiranía de la aceptación de las creencias grupales. De hecho, era 

frecuente que un Winnebago excéntrico negara la existencia de los dioses tradicionales, 

inventase su propia cosmología, se negase a participar en las ceremonias, o declarase que la 

sabiduría supuesta a los ancianos no era tal. Sin embargo, ello sólo provocaba las burlas de sus 

conocidos, o el temor de sus familiares de que los dioses le castigaran. Pero a nadie se le 

ocurriría castigarle ni forzarle a la conformidad. Por el contrario, los excéntricos y raros, 

muchas veces son considerados como reserva de talento potencial utilizable en épocas de 

crisis, y a veces son aceptados como figuras espirituales e incluso jefes. Esto se ha observado 

frecuentemente entre los Nuer pre-coloniales del sur de Sudán, por ejemplo. 

En 1944 Levy-Strauss publicó un ensayo sobre los Nambikwara, un pueblo habitante de un 

trozo inhóspito de sabana en el Matto Grosso de Brasil. La simplicidad de la vida cultural de los 

Nambikwara los convirtió, para muchos antropólogos seguidores de las teorías de los estadios 

evolutivos, en ejemplos perfectos de ventana hacia el paleolítico.  



 

Grupo de Nambikwaras fotografiados por el antropólogo Levy-Strauss  

 

Sin embargo, lo que Levy-Strauss subrayó fue: (i) que practican la recolección en la mitad seca 

del año, y la horticultura durante la otra mitad; (ii) la sofisticación política de su sistema de 

jefatura. La jefatura de los Nambikwara atrae a personas que son psicológicamente similares a 

los actuales políticos: gente que aman el prestigio en sí mismo, la responsabilidad, y para los 

que la carga de los asuntos públicos son su propia recompensa. Los jefes Nambikwara hacían 

de intermediarios, como los de hoy en día, entre diferentes grupos y sistemas éticos. Pero 

además, en su caso, los jefes obtenían prestigio de sus acciones heroicas durante sus 

aventuras nómadas, periodo en el que les era permitido comportarse incluso 

autoritariamente. En la época lluviosa, mucho más abundante y próspera, su aceptación 

provenía del prestigio ganado en el  periodo lluvioso, y debía utilizar su credibilidad para 

convencer a la gente a realizar trabajos comunitarios públicos o proveer a los necesitados. Ese 

equilibrio psicológico entre ambición personal y bien común resultaba, según Levy-Strauss, 

muy familiar, pues recuerda sobre todo a un moderno diplomático o político de un estado de 

bienestar, no a un homínido paleolítico supuestamente irracional. 

Los enterramientos paleolíticos suntuosos son en casi todos los casos de personas que parecen 

presentar anomalías fisiológicas (como gigantismo o enanismo). La interpretación de Graeber y 

Wengrow es que no indican la institucionalización de élites. De hecho el enterramiento de 

alguien era en el Paleolítico algo inusual, lo habitual era reciclar el esqueleto del difunto 

utilizándolo para construir útiles u objetos decorativos. Parece más lógico interpretar los 

enterramientos suntuosos como alguna forma de exaltación de lo extraordinario o de 

protección contra ello. 



Por otra parte, casi todos los enterramientos extraordinarios y construcciones monumentales 

de la edad de piedra se dan entre pueblos que vivían una parte del año como rastreadores y 

otra se reunían en un asentamiento concentrado para cazar o pescar juntos en lugares de 

abundancia estacional de caza o pesca. Muchas de las construcciones y esculturas que se 

realizaban en grupo en tales lugares, culminaban en una gran fiesta colectiva, tras la cual las 

construcciones eran parcialmente recicladas, rellenadas con los restos de la fiesta, y 

abandonadas.  

 

Restos de Stonehenge 

 

Un ejemplo es Stonehenge en Reino Unido, en el 3300 BC, erigido por pueblos que habían 

adoptado la agricultura cerealera de otros pueblos de Europa, para luego abandonarla a favor 

de la recolección de nueces y productos del bosque, en paralelo con la cría de cerdo. Se 

reunían unos meses al año en los lugares en que levantaban tales construcciones de piedra y 

madera. Análogas variaciones estacionales de la estructura socio-política se observó entre los 

Inuit, los Kwakiutl, las congregaciones indias de los Grandes Planos (en el siglo XIX), como los 

Cheyenne, Crow, Dakota o Assiniboine. Estos pueblos parecían ser conscientes de las 

posibilidades, pero también de los peligros, del sistema de jefatura autoritaria. De ahí que si un 

clan o club de guerreros había ejercido la soberanía un año, al siguiente tuviese que ser otro 

distinto el encargado de hacerlo. La teoría de las fases evolutivas de las sociedades no tiene 

sentido cuando una gran parte de pueblos cazadores-recolectores, y parcialmente agrícola-

ganaderos, pasaban por costumbre y conscientemente de estructuras en bandas, a tribales, o 

a cuasi-estatales, en diferentes épocas del año.   

Esta consciencia de la necesidad de alternar y no mantener fijo un sistema de organización 

psico-social parece mantenerse latente, según Graeber  y Wengrow, incluso en las sociedades 

que lo han abandonado explícitamente como  la nuestra. Piénsese en costumbres culturales 

como los carnavales, las vacaciones anuales, la exaltación formal de los valores ecológicos, el 

altruismo colectivo en las catástrofes, o la recomendación de la meditación y de cierta 



espiritualidad, que hacen incluso poderes públicos y grandes empresas. Tales rituales que 

institucionalizan temporalmente lo alternativo tienen el efecto de mantener la auto-

consciencia de que otros arreglos son también posibles, independientemente de lo inamovible 

que parezca nuestra realidad social. 

Según Graeber t Wengrow, lo que realmente nos hace humanos es nuestra capacidad 

intelectual de imaginar y negociar entre las consecuencias posibles de organizarnos como 

comunidades altruistas o egoístas, cooperadoras o competitivas, buenas o malas, pacíficas o 

agresivas. Los humanos paeolíticos y neolíticos eran tan intelectuales y tan inseguros como 

nosotros. 

El advenimiento de la propiedad privada 

Los días festivos, vacaciones y carnavales de las grandes sociedades agrarias e industriales, en 

las que el trabajo y el consumismo son dejados de lado,  recuerdan pálidamente a aquellas 

alternancias sociopolíticas de las sociedades recolectoras. Pero no se sabe si pueden ser restos 

o rememoración de aquellas prácticas o son invenciones independientes. Pero lo que los Inuit 

o los Nuer demuestran es que pueblos contemporáneos siguen siendo capaces de 

institucionalizar sistemas socio-políticos y valores similares a aquellos intuidos en el registro 

arqueológico, incluso rodeados por la influencia contraria de los estados contemporáneos. 

Los datos parecen indicar que los recolectores viajaban individualmente distancias muy largas 

durante algunos momentos de sus vidas, y que las comunidades que se reunían en aquellos 

campamentos estacionales eran muy diversas, con menos del 10% de individuos compartiendo 

lazos de familia, y con algunos que hablaban incluso idiomas distintos. Las formas de 

organización regional podían extenderse miles de kilómetros de distancia. Esto sigue 

ocurriendo hoy en día en tales pueblos (e.g. aborígenes australianos). 

Estas sociedades extendidas continentalmente y cosmopolitas del paleolítico fueron seguidas, 

tras el 12.000 BP en el Mesolítico, por sociedades que se especializaron algunas en cazar en los 

bosques, otras en pescar, y otras en continuar la vida cazadora persiguiendo manadas salvajes 

en estepas. Las sociedades agricultoras se desarrollaron pronto dentro de estos grupos.  

Estas especializaciones, junto con las diferencias en gastronomía, vestimenta y habla, de estas 

sociedades mesolíticas fueron volviéndolas más “provincianas” o culturalmente separadas, y 

haciendo que abandonasen sus costumbres hospitalarias de larga distancia. 

Podemos decir que estas sociedades de alternancia política flexible eran también igualitarias 

en un sentido muy específico. En ellas: (1) la mayoría siente que todos deberían ser iguales en 

algún sentido que consideran importante; (2) ese ideal puede observarse que se materializa en 

gran medida en la práctica. Dicho de otro modo: Si todas las sociedades se organizan alrededor 

de ciertos valores clave (riqueza, compasión, belleza, libertad, saber, destreza guerrera), una 

sociedad igualitaria es aquella en la que casi todo el mundo está de acuerdo en que los valores 

fundamentales deberían estar, y generalmente lo están, distribuidos igualitariamente. Si la 

riqueza es considerada la cosa más importante de la vida, entonces todo el mundo es más o 

menos igualmente rico. Si lo más importante es la relación con los dioses, entonces una 

sociedad es igualitaria si no hay sacerdotes y todo el mundo tiene igual acceso a los lugares de 

culto. 



De todos los valores posibles para caracterizar una sociedad y caracterizarla como más o 

menos igualitaria, tras Rousseau, los pensadores europeos han privilegiado el excedente 

material y su propiedad. El argumento es que sólo tal excedente posibilitó la división del 

trabajo, la especialización, los sacerdotes, guerreros y reyes; luego mercaderes, abogados y 

políticos; y que pronto tales clases sociales y grupos de interés se organizaron para proteger 

sus privilegios, lo cual provocó la aparición del Estado. Sin embargo, Graeber y Wengrow 

subrayan que la acumulación de excedente es una condición necesaria para todo ese proceso, 

pero no una condición suficiente. Del mismo modo que la invención del cálculo en 

Mesopotamia fue condición necesaria para el desarrollo de la bomba atómica, pero no fue 

condición necesaria y suficiente. De hecho, 6.000 años separan la aparición de los primeros 

agricultores y la de los primeros estados; y en muchos sitios del mundo la agricultura nunca 

condujo a la aparición del Estado. 

Según Graeber y Wengrow, el valor supremo de todas las sociedades llamadas igualitarias no 

es la igualdad económica per se, sino la autonomía personal y la libertad. Pero no la libertad 

formal de las sociedades Occidentales contemporáneas, sino la libertad sustantiva. No el 

derecho a viajar o a tener una vida digna, sino el de poderlo hacer o tener realmente. La ayuda 

mutua, que es definida como comunismo por los observadores occidentales, es vista como 

condición necesaria para la autonomía individual. 

La teoría de Turgot y Adam Smith de los estadios evolutivos de las sociedades ponían el énfasis 

en la economía porque esta esfera era la única en la que las sociedades victorianas podían 

verse a sí mismas como superiores a las primitivas. Las libertades de éstas debían ser 

sacrificadas en aras de un progreso de tipo económico que a la larga acabaría por liberarnos a 

todos de los trabajos más degradantes. Además, la Historia de la humanidad fue reescrita para 

que las sociedades autónomas “igualitarias” fueran descritas como violentas, inseguras y 

miserables. Por eso el libro de Sahlins de 1968 “The Original Affluent Society” tuvo tanto 

impacto demostrando con datos lo contrario. 

El argumento de Sahlins era que en la prehistoria los pueblos recolectores trabajaban muchas 

menos horas diarias que hoy en día, para conseguir niveles de bienestar y de nutrición muy 

altos. El libro citaba también la frase de un informante ¡kung que fue muy citada 

posteriormente: “¿Por qué deberíamos plantar, habiendo tantas nueces de mongongo en el 

mundo?". Sahlins concluía que los pueblos recolectores eran conocedores de los ciclos de 

germinación de muchas plantas comestibles, pero muchos rechazaron conscientemente la 

“revolución neolítica” para conservar su tiempo libre. Sin embargo, por razones desconocidas, 

algunos pueblos recolectores decidieron probar la agricultura sedentaria, y este fue el 

comienzo de la perdición. 

 



 

Grupo San (al que pertenecen los ¡kung) cantando y danzando en el festival annual de Kuru, 

en Dkar. Picture Kefilwe-Monosi. 

 

El punto débil de la argumentación de Sahlins es que no todos los recolectores conocidos 

valoraban el tiempo libre tanto como los ¡kung y los Hadza. Los del noroeste de California, por 

ejemplo, tienen una especie de ética del trabajo que les hace acumular conchas-monedas y 

tesoros sagrados a lo largo de su vida. Los pescadores-recolectores de la costa noroeste de 

Canadá viven en sociedades muy estratificadas donde los plebeyos y esclavos eran 

enormemente industriosos. Los Kwakiutl de la isla de Vancouvert gustaban de acumular 

comida y bienes, no escatimando trabajo para ello. No hay pues ningún “estado original de la 

humanidad”. Más bien, parecen haber estado decenas de miles de años experimentando con 

diferentes posibles formas de organización social, todas ellas caracterizadas por su libertad y 

flexibilidad para finalmente perder esa flexibilidad y libertad al institucionalizar sociedades de 

relaciones permanentes de dominación y subordinación. 

La arqueología reciente está mostrando que entre el fin de la glaciación (13.000 BP) y el 2.000 

BP, aparecen en todos los continentes evidencias de monumentalidad recolectora. El 

emplazamiento de monumentos megalíticos de Poverty Point, en Norteamérica, ocupa más 

extensión que la antigua ciudad de Sumer. Todo ello contradice el mito de que los forrajeros 

vivieron en un estado de simplicidad infantil hasta que los pueblos neolíticos vinieron a 

enseñarles la agricultura.     



 

Esquema de los restos de Poverty Point, en Luisiana, EEUU. 

 

El argumento principal por el cual los pueblos indígenas fueron despojados de sus territorios 

de caza-recolección para dárselos a los colonos europeos era, según Graeber y Wengrow, el 

“Argumento Agrario”. Este argumento se basa en el Segundo Tratado del Gobierno, de Locke, 

que hace descansar el derecho originario a la propiedad en el trabajo sobre la tierra y los 

recursos naturales. Según este razonamiento, los indígenas no estaban realmente trabajando, 

sino que hacían uso de la tierra para satisfacer sus necesidades inmediatas con un mínimo de 

esfuerzo. Por ello, si se oponían a las demandas de propiedad de los colonos agricultores, 

podían ser legalmente expulsados o exterminados. El argumento no tenía sentido ni en sus 

propios términos, pues una mínima indagación mostraba que los indígenas llevaban miles de 

años cuidando de la productividad de sus territorios de recolección y caza, mediante técnicas y 

tradiciones de dispersión de las poblaciones, talas y quemas controladas, deshierbe, rebrote, 

poda, fertilización, terraceo, creación de zonas intermareales artificiales para el crecimiento de 

bivalvos, presas para capturar salmones y esturiones, etc. Todo ello estaba regulado por leyes 

indígenas que establecían quienes podían acceder y explotar tales sistemas y en qué 

momento. Las técnicas son a veces tan sofisticadas que se podrían definir como otras formas 

de agricultura más que como recolección. 

Tales pueblos no reconocían derechos de propiedad privada de la misma forma que el Derecho 

Romano o el Derecho consuetudinario inglés, pero muchos tenían concepciones muy 

sofisticadas de los derechos de uso y de posesión. Y es absurdo negarles absolutamente el 

derecho a la propiedad de los bienes que estaban usando, trabajando y modificando.   

En este periodo del comienzo del retroceso glacial, muchos pueblos cazadores-recolectores se 

asentaron en regiones con abundancia de pesca, caza y recolección, que eran las costas, 

estuarios y valles de ríos que primero se deshelaron. Allí fundaron sociedades incluso capaces 



en algunos casos de sostener reyes y ejércitos (e.g. los Calusa de Florida), aunque la mayoría 

de ellas deben haber dejado poco rastro al quedar sumergidas tras la subida del nivel del mar. 

Los autores identifican el posible origen del concepto de propiedad privada en la separación 

absoluta que incluso los pueblos igualitarios hacen entre los objetos sagrados y los mundanos. 

Los primeros (trompetas, flautas, o símbolos fálicos sagrados de pueblos pigmeos, papúes o 

amazónicos) son separados del uso para todo el mundo salvo sus legítimos usuarios, que los 

usan en ceremonias o eventos muy particulares. Algo similar al derecho absoluto del 

propietario de un automóvil de impedir que nadie en el mundo pueda entrar en su automóvil 

(en todo lo demás, el cómo y en qué circunstancias debe usar su automóvil está regulado 

normativamente). En este sentido, el automóvil es tan sagrado como una trompeta sagrada de 

una sociedad pigmea. El uso de la propiedad de otro es tabú para nosotros. 

Los occidentales, sin embargo, extendemos ese concepto sagrado enormemente: somos 

propietarios hasta de nuestro cuerpo. Mientras que los pueblos libres lo aplican sólo a objetos 

muy especiales, muchas veces incorpóreos: fórmulas mágicas, historias, o derecho a realizar 

cierta danza o llevar cierto símbolo en el manto. 

En todos estos pueblos la propiedad de objetos sagrados conlleva la obligación de cuidarlos. En 

los sistemas totémicos típicos de Australia y Norteamérica, ese sistema de responsabilidad se 

ha llevado a un extremo: cada clan humano se supone que es dueño de (y protege a) cierta 

especie de animal, que no puede matar, dañar ni consumir, y participa en rituales que se 

supone que protegen y hacen florecer a esa especie. Lo que hace a la concepción legal romana 

tan única es que reduce al mínimo o elimina la responsabilidad de cuidado y protección. En 

ella, el propietario tiene tres derechos básicos sobre su propiedad: usus (usar), fructus 

(disfrutar del producto) y abusus (dañar o destruir). Si sólo tiene las dos primeras, sólo tiene el 

usufructo, que no se considera una propiedad completa o auténtica. 

Los Aranda, aborígenes australianos del desierto occidental, viven una infancia feliz y 

consentida entre sus familiares, pero sufren unos ritos de iniciación en sus responsabilidades 

totémicas sagradas que eran especialmente crueles, e incluían la tortura, el terror y la 

mutilación. Son sólo en estos contextos sagrados donde las jerarquías estrictas de autoridad y 

las formas absolutas de propiedad aparecen en un pueblo que, en todo lo demás, es libre. 

El modo de producción no es tan determinante 

Los cazadores recolectores pre-neolíticos no sólo eran itinerantes; muchos se asentaron en 

poblados permanentes, y tuvieron grandes especialistas, artesanos y arquitectos. Por  otro 

lado, algunos adoptaron cultivos agrícolas (como muchos pueblos de la Costa Este 

norteamericana) mientras que otros los rechazaron (como los pueblos de California). Estos 

últimos cultivaban sin embargo, pero con fines rituales, plantas como tabaco y otras. Muchas 

diferencias políticas y culturales entre pueblos cercanos sólo pueden explicarse, según los 

autores, mediante procesos de esquismogénesis. Mediante tales procesos, sociedades 

cercanas se definen a sí mismas en oposición a sus vecinos. Esto ocurrió paradigmáticamente 

entre Atenas y Esparta en la Antigua Grecia. Entre los pueblos de California y sus vecinos de la 

costa Oeste, justo encima de California, parece haber ocurrido algo similar. La frugalidad y 

ética del trabajo individual y de la propiedad que tenían los Yurok del Norte de California (que 



recuerdan a la weberiana ética puritana) contrasta con los excesos y la ostentación de los 

Potlatch de sus vecinos del norte entre el actual Estado de Washington y el sur de Alaska 

(Kwakiutl, Nootka, Haida, Tsimshian y otros).  

 

 

Indios yurok en ropa ceremonial alrededor de1905. Foto de Mark Goebel 

 

Los últimos compartían una estructura social tripartita de Grandes Hombres nobles, personas 

comunes y esclavos. Los californianos, en cambio, carecían de rangos sociales y de esas luchas 

festivas entre nobles que eran los Potlatch. Las danzas rituales estacionales que celebraban las 

tribus californianas parecían el reverso de los Potlatch. La esclavitud parece haberse practicado 

en la Costa Pacífica entre el 1850 BP y el 200 AD, a juzgar por el dispar tratamiento de los 

individuos enterrados. 

 

 



 

Potlatch Kwakiutl en British Columbia, fotografiado por Edward S. Curtis alrededor de 1914 

 

Como muchos otros pueblos esclavistas americanos, los pueblos de la costa pacífica del norte 

practicaron un “esclavismo de captura”, apropiándose de esclavos mediante batidas militares. 

Lo fundamental en tales sociedades, como dicen Graeber y Wendow, no es preguntarse por el 

modo de producción de las mismas sino notar que, con la adquisición de hasta un 25% de 

población en régimen de esclavitud, eximían a una parte de sus clases dominantes del trabajo 

de subsistencia, posibilitaban la existencia de élites ociosas, y permitían el entrenamiento de 

élites guerreras especializadas. La “muerte social” que impone el esclavismo sobre el esclavo 

se implementa siempre sobre individuos de grupos que hablan un idioma distinto y son de 

diferente etnia; hacerlo con los de nuestra lengua y costumbres suele traer problemas. Pero 

como forma de explotación, el esclavismo no es muy distinto de la servidumbre. Muchos 

siervos de las clases nobles históricas han manifestado sentirse tratados por estas como 

mascotas en el mejor de los casos y como ganado en el peor. 

Los pueblos amerindios solían llamarse a sí mismos con términos que significaban cosas 

parecidas a “seres humanos” y cuando capturaban como esclavo a un joven (o niño) de un 

pueblo vecino despreciado, lo solían educar para que aprendiera a cuidar a los miembros de la 

familia de sus propietarios. En el camino (de presa a mascota y a familiar), se consideraba que 

el esclavo aprendía a convertirse en un verdadero ser humano.  

La ecología no es capaz de explicar según los autores la aparición de la esclavitud en la costa 

oeste norteamericana. Una explicación más creíble se basa en la rivalidad entre nobles, que se 

vieron incapaces de convencer a sus seguidores de la necesidad de mantener sus excesos 

continuos, lo que los llevó a probar la captura de esclavos de etnias vecinas. 



Entre sus pueblos inmediatamente vecinos al sur, los Yurok de California, parece haber habido 

una contra-reacción cultural (esquismogénesis) a esa decisión esclavista de los del norte. 

Además de cuentos moralizantes destinados a criticar a los pueblos que caen en la tentación 

de raptar esclavos, los Yurok han convertido la recolección de madera en algo digno e incluso 

sagrado, incluso para los jefes. En contraste, ningún miembro libre de los pueblos del norte 

debe ser visto recolectando o acarreando madera, como si fuera un esclavo. Exaltación de la 

máscara y la triquiñuela en la costa oeste, frente a exaltación del ascetismo y las virtudes 

interiores en California, con evitación del uso de máscaras. 

En estos procesos de esquismogénesis parece haber decisiones sociales importantes sobre 

cuáles son los valores fundamentales que deben definir a una sociedad verdaderamente 

humana, y tales valores son defendidos conscientemente contra otras sociedades que hicieron 

elecciones distintas. 

Otros californianos más al sur, como los Pomo o los Maidu quemaban todas las posesiones de 

una persona fallecida; los Yurok eran los únicos californianos que permitían la herencia de 

dinero. Ello hizo posible que se formaran tres castas: ricos, comunes y pobres, y que algunos 

de los últimos acabaran como esclavos por deudas de otros Yurok. Hubo pues un pequeño 

número de esclavos. Esto no ocurrió más al sur. 

Otra observación interesante de Graeber y Wengrow es que la estructura social de los pueblos 

de la costa pacífica, con sus casas nobiliarias en competencia, los comunes adscritos a cada 

una, y los esclavos de cada una, recuerdan conjuntos de familias extensas en competencia que 

se han jerarquizado. Esto es, las jerarquías parecen haber surgido en la intimidad familiar para 

tender a generalizarse como modelo social, proceso en el cual algunos pueblos han creado, 

bastante conscientemente, defensas para que esta extensión no se hiciera excesiva. Y todo 

ello ocurrió mucho antes de la aparición de la agricultura a gran escala. 

Catalhöyük y las primeras ciudades neolíticas 

En Turquía Oriental en el extremo occidental de la media luna fértil de Mesopotamia, con una 

extensión de unas 13 Ha y 5.000 habitantes, esta ciudad fue el primer asentamiento humano 

ya en el 7400 BC,  y durante 1500 años. Es un sistema de casas similares sin un centro para 

servicios comunes.   

 



 

Recreación de Catalhöyük 

 

Muchos pensadores de la época victoriana aceptaron la idea de que las primeras sociedades 

neolíticas fueron matriarcales, en contraposición con las mucho más beligerantes y autoritarias 

sociedades posteriores de la Edad de Bronce. Las evidencias antropológicas posteriores 

tendieron a rechazar esta idea como una fantasía, de modo que su replanteamiento parcial 

por la antropóloga lituana Gimbutas fue rechazado sin apenas análisis. Sin embargo, estudios 

de dispersión genética recientes han mostrado que, tal como ella predijo, en el tercer milenio 

BC hubo una expansión de pueblos pastores desde las praderas del Norte del Mar Negro, y 

muchos historiadores apoyan que algo de este tipo es lo que provocó la expansión de las 

lenguas arias por Europa Central en esa época. La otra parte del argumento de Gimbutas fue 

que la mayoría de los primeros pueblos neolíticos europeos eran muy poco jerárquicos y 

disfrutaban de una relativa igualdad de derechos entre hombres y mujeres. 

Lo que muestra la evidencia arqueológica de Çatalhöyük es que la salud ósea de mujeres y 

hombres era similar, y que había un enorme interés en figuras femeninas, pero poco o nula en 

figuras masculinas. Únicamente algunos restos de pinturas parecen mostrar escenas de 

cazadores masculinos, en lo que parecen ser ritos de iniciación frente a animales peligrosos.  

Cada casa parece un lugar autónomo de producción, almacenaje, consumo y ritual, sin centros 

de autoridad. Esto recuerda a las sociedades de la Costa Pacífica americana, que también eran 

un conjunto de grandes casas, pero aquí los habitantes no parecen divididos en distintos 

rangos sociales. Algunas casas parecen haber acumulado más trofeos de caza y objetos 

preciosos de obsidiana, pero están repartidas entre las demás, sin separarse en un barrio 

propio. Hay signos de respeto y veneración por los mayores, en especial mujeres mayores. 

Pero los dominios de actividades controladas por hombres y por mujeres parecen haber sido 

mantenidos aparte, sin predominio de uno sobre otro. 

Choca observar que, aunque la mayor parte de las calorías venían del trigo, la cebada, las 

ovejas y las cabras, el arte se centraba sobre todo en la caza y recolección. 



Según Graeber y Wengrow, el llamado creciente fértil evolucionó tras la glaciación como dos 

áreas culturales diferentes: el de tierras altas (con ciudades jerárquicas como Gobekli Tepe y 

Karajan Tepe) y el de tierras bajas (valles del Éufrates y el Jordan, con ciudades igualitarias), y 

parece haber existido ahí un proceso de diferenciación esquismogénico.  

 

 

Representación del levantamiento del templo de Gobekli-Tepe 

 

El trigo y la cebada salvaje fueron domesticados hace unos 10.000 años en esos lugares. Pero 

no se observa arqueológicamente una evolución continua ni rápida desde trigos casi salvajes a 

otros más modernos desde ese momento. El proceso sólo se completó tras 3.000 años más. Se 

deduce que separar poblaciones de plantas salvajes y domésticas no tenía demasiada 

relevancia para ellos, y constituía uno más de varias formas de interaccionar con sus 

ecosistemas. Ello tiene sentido, pues el cultivo cerealero demanda un gran trabajo de limpieza 

de suelos y maleza, trillado y aventado. 

Por ello, los habitantes de Çatalhöyük prefirieron los cultivos post-inundación estacional de sus 

regiones inundables. Requerían un trabajo más ligero, pues la fertilización de la tierra era 

proporcionada por el aluvión anual, y además no indujo ninguna parcelación ni privatización 

de las parcelas, sino más bien sistemas de gestión comunal, dado que cada año las parcelas 

más fértiles cambiaban de ubicación. En todo el corredor levantino del Creciente Fértil 

aparecieron ciudades en los márgenes de ríos y lagos, que utilizaban esta forma de cultivo. 

Pero estas localizaciones eran elegidas al parecer por otros motivos aún más importantes que 

sus posibilidades de cultivo, como posibilidades de caza, recolección, pesca o comercio. 

La diversidad de formas productivas simultáneas debió ser la norma durante los 3000 años 

siguientes a la incorporación de las primeras técnicas agrícolas. Además de calorías vegetales 

extra, esos primeros horticultores buscaban crear jardines botánicos dentro de los cuales el 



ecosistema fuera favorable para ciertas especies deseadas. No buscaban dominar la naturaleza 

ni optimizar la producción de calorías vegetales, sino obtener también fibras para tejer, 

cuerdas, y plantas medicinales. Era una tarea principalmente femenina. Quizás de ahí procede 

la abundancia de figuras femeninas en esos yacimientos: ellas estaban fomentando y 

consolidando esa nueva forma de sociedad.  

En la transición entre tierras altas y bajas del creciente fértil está Göbekli Tepe. Entre ambas 

regiones parece haberse dado de nuevo un proceso de esquismogénesis. Cuanto más 

ensalzaban las primeras la violencia predatoria masculina, más parecen ensalzar las segundas 

los simbolismos y conocimientos femeninos. 

Las primeras técnicas cerealeras fueron también incorporadas en el valle del Nilo cercano al 

Delta (5000-4000 BC), pero en una cuantía mucho más limitada que la ganadería, que era 

complementada principalmente con caza, pesca y recolección en la rica llanura aluvial y en los 

oasis. La ornamentación corporal se volvió espléndida y cualquiera podía esperar ser 

enterrado casi con la misma ornamentación como luego lo fueron los faraones. 

En el Amazonas, el cultivo esporádico de tubérculos y otros vegetales en “tierras negras” 

(enriquecidas artificialmente con excrementos humanos y restos durante generaciones) 

complementó a un sistema flexible de caza-recolección de amplio espectro. 

En casi todos las situaciones originarias, la agricultura se convirtió en fuente principal de 

calorías sólo cuando en el lugar no había posibilidad de usar la caza, pesca o recolección. 

Graeber y Wengrow argumentan que los humanos hemos vivido siempre en espacios y grupos 

de pertenencia imaginarios y extensos. Los clanes totémicos y etnias de los pueblos 

recolectores se extendían a veces a escala continental. Tras la construcción de las primeras 

ciudades, es como si ese espacio imaginario de personas que son afines, o “hermanas” en 

sentido metafórico, se hubiera concentrado en el espacio más comprimido de la ciudad. Pero 

nada esencial cambió en la mente de los pobladores debido a este hecho. Únicamente, 

decidieron probar a hacer permanentes las grandes agrupaciones estacionales a que estaban 

acostumbrados. 

Las más grandes de las primeras ciudades se encontraron en América.  

A partir de 7000 BP el curso de los grandes ríos empezó a ser más estable, y poco después el 

nivel del mar llegó a un estado más o menos estable. El aluvión dejó de ser arrastrado en las 

desembocaduras por las corrientes marinas y las fuertes pendientes en la costa. Ello formó 

amplios deltas aluviales que atrajeron asentamientos urbanos que usaban técnicas agrícolas y 

otras. Estas primeras ciudades euroasiáticas no presentan signos de estratificación social, 

como tampoco las ciudades mayas primigenias. 

Taljanki, una ciudad de 300 Ha sobre las praderas de tierra negra al norte del Mar Negro, en 

Ucrania, es una de un conjunto de mega-ciudades de varios miles de habitantes cada una, que 

se alimentaban de una combinación de horticultura y caza-recolección y que no muestran 

signos de estratificación social. Cucuteni-Tripolie es el nombre del área cultural. 

 



 

Reconstrucción de Talianki, en Ucrania, alrededor del 4.000 antes de Cristo. 

 

Uruk es una de las primeras ciudades sumerias y notablemente estudiada arqueológicamente. 

Su templo central parecía más una fábrica que una iglesia. Sus oficiales anotaban las horas y 

días trabajadas por cada trabajador, y todos los detalles de las entradas y salidas de productos. 

No se sabe si los trabajadores eran fijos o eran ciudadanos comunes cumpliendo su deber de 

servicio anual (corvea). El templo producía productos lácteos, panes y derivados, cerveza, vino, 

tejidos de lana, unas ochenta variedades de peces crudos, sazonados o en aceite, y paquetería 

estándar, entre otros productos, y los vendía a los ciudadanos, además de ofrecer una parte a 

los dioses. Se supone que una parte de estos bienes se intercambiaban comercialmente por 

madera, metales y piedras preciosas de las regiones altas. De hecho, con el tiempo Uruk fue 

estableciendo colonias a lo largo de sus rutas comerciales, algunas tan lejanas como las 

montañas Taurus, al norte, o el Zagros iraní. Sin embargo, no hay restos de violencia en esa 

colonización, debió ser una expansión cultural de los nuevos bienes, técnicas, vestimentas y 

costumbres urbanas entre otros pueblos. Muchos de esos productos eran ofrecidos con los 

estándares de calidad garantizados por el templo. 

 



 

Reconstrucción de la ciudad de Uruk a finales del cuarto milenio A.C., según Tomás Treskat 

 

En el 3100 BC, en Arslantepe (construida sobre las ruinas de una antigua colonia Uruk) y 

también en otras colinas del Este de Turquía, se observan los primeros palacios de nobles con 

armas de metal y culto evidente a la guerra, al héroe guerrero y a los trofeos. Es el surgimiento 

de lo que Hector Munro Chadwick llamó en los años 20 “sociedades heroicas”, y justo donde él 

pensó que surgirían: en los márgenes de las ciudades organizadas burocráticamente.  

Asia muestra muchos ejemplos de que la institucionalización de jerarquías de estatus social 

puede ir acompañada de formas de decisión o de gobierno local democráticas. Por ejemplo, 

las shangas budistas, ya anteriores a Buddha como institución ciudadana; o las asambleas 

aldeanas de los balineses, que a la vez están clasificados personalmente dentro  de un sistema 

de castas jerárquico. El propio sistema de control  del agua de riego en Bali ha sido siempre 

democrático e igualitario, controlado por los propios campesinos, e independiente de los 

reinos que en ese momento dominaran las distintas partes de la isla. Las ciudades del Valle del 

Indo podrían haber sido otro caso de gestión local democrática en una sociedad donde ya 

empezaban a aparecer jerarquías de estatus social, aunque no hay información concluyente 

sobre el tema. 

Una sociedad de ethos igualitario puede adoptarlo de dos formas diametralmente opuestas: 

insistiendo en que todos somos o deberíamos ser iguales en ciertas características 

importantes; o bien que todos somos tan radicalmente únicos, que ninguna comparación es 



posible y no hay criterio bajo el cual alguien pueda decir que es superior a otro. Las ciudades 

de Mesopotamia como Uruk parecerían seguir el primer criterio; los mega-emplazamientos 

ucranianos parecerían seguir el segundo; las ciudades del Indo parecerían seguir un tercer 

modelo: igualdad rigurosa en ciertas prácticas sociales, y jerarquía explícita en otras. 

La ciudad de Taosi, una de las primeras de China, presenta en el 2300 BC evidentes signos de 

aguda estratificación social; pero en 2000 BC sufrió aparentemente una revolución social que 

la convirtió en una ciudad socialmente igualitaria y con población ligeramente creciente hasta 

1800 BC. 

 

 

Reconstrucción artística de la ciudad de Taosi en su etapa jerárquica 

 

Teotiuacán en México, fundada en 100 BC y abandonada el 600 AD, es un ejemplo notable por 

su tamaño (unos 100.000 habitantes) de ciudad sin rastro alguno de reyes ni jerarquía política 

ni en los edificios, ni en las tumbas, ni en ninguna de los cientos de tablillas de terracota, 

murales o esculturas que nos dejaron sus habitantes. La historiadora del arte Eszter Pastori 

concluyó, tras estudiar las representaciones pictóricas de estos pobladores, que éstos estaban 

conscientemente invirtiendo los estereotipòs y convenciones artísticas y culturales de los 

mayas y olmecas que los rodeaban. De nuevo la esquismogénesis. Sus dibujos rechazan el 

culto al individuo aristocrático, y a las representaciones de regidores y cautivos. Lo único que 

celebran son la comunidad y sus valores colectivos. Esto debió ir en paralelo con el ethos de 

sus ciudadanos, que eran conscientes de que su ciudad era una especie de experimento 

utópico sin señores ni reyes. Este proceso se produjo sobre todo tras el 300 AD, tras lo que 

parece fue una revolución. Los primeros siglos de la ciudad fueron mucho más parecidos a los 

de una sociedad elitista, con líderes que organizaban la construcción de pirámides escalonadas 

y templos religiosos, incluyendo sacrificios humanos. Pero inesperadamente, los ciudadanos 

decidieron, en lugar de construir palacios para una élite, destinar sus fuerzas a construir 

apartamentos de alta calidad para toda la población. En ese año 300 AD el Templo de la 

Serpiente Emplumada es desacralizado y sus riquezas saqueadas. Se abandonaron los 

sacrificios humanos rituales y se redestinaron las pirámides para otros usos públicos. Los 

apartamentos parecieron palacios a los primeros arqueólogos, y es posible que comenzaran a 

construirse con esa intención, pero que los sucesos revolucionarios del año 300 cambiaran el 



destino final de los mismos hasta que casi toda la población de 100.000 residentes estuvo 

viviendo en ellos. Cada palacio, o complejo de apartamentos, albergaba a unas 100 personas, 

que se reunían en amplios patios centrales con altares, pirámides y grandes murales. Casi 

todas las familias mostraban niveles de prosperidad notables incluso comparándolas con las 

sociedades actuales. 

 

 

Reconstrucción artística de las casas-palacios de Teotiuacán 

 

Descartadas las jerarquías nobiliarias o sacerdotales, lo más probable es que la autoridad 

política estuviera organizada por asambleas locales que quizás podrían responder ante un 

consejo de gobierno. Es especulativo, pero los 20 complejos de tres templos que aparecen 

dispersos por toda la ciudad, uno por cada 100 bloques de apartamentos, podría tener la 

función de albergar esas asambleas locales. Teotihuacán fue abandonada finalmente, pero 

esto no hizo desaparecer los gobiernos de tipo republicano de Centroamérica o Sudamérica. 

Los Tlaxcalteca que ayudaron a Hernán Cortés a tumbar el Imperio Azteca con sus 20.000 

hombres, tomaron esa decisión en asamblea, dado que carecían de reyes o líderes. Y ellos 

decidieron hacer esto porque su ciudad y la capital Azteca representaban ideales políticos 

opuestos. Pero nada de esto se nos ha contado en las clases de Historia, que a veces parecen 

caricaturas esbozadas a base de mitos, en vez de entrar en la complejidad de la realidad. 

Por qué el Estado no tiene ningún origen 

Los autores argumentan que la definición de lo que es un Estado no es clara y además es poco 

útil. Y propone sustituir toda la problemática sobre el origen de ese abstracto Estado por el 

análisis de las tres formas fundamentales de dominación: control de la violencia; control de la 



información; y carisma. Estas tres formas elementales de dominación se ejercen a pequeña 

escala en la vida familiar y comunitaria. Es su magnificación lo que lleva en algunas sociedades 

a la soberanía, la burocracia y la competencia política. El Estado moderno es, no por azar, una 

combinación de soberanía, burocracia y competición electoral por el liderazgo. Pero estos tres 

principios no siempre han estado presentes todos y en el mismo grado en las sociedades del 

pasado. Muchas monarquías incipientes e incluso medievales podían imponer en la práctica 

una soberanía limitada sólo al inmediato entorno del palacio real. Las primeras ciudades de 

tierras altas mesopotámicas no soportaban las burocracias administrativas típicas de las 

ciudades comerciales de tierras bajas. Análogamente, los pueblos ganaderos de las estepas de 

Asia Central no soportaban a las sociedades con grandes urbes administrativas y literarias, 

como China o Persia. Todavía en el siglo XII, el ideal de Gengis Kan era convertir el mundo en 

“una enorme estepa donde las madres mongolas puedan amamantar a sus hijos en paz y 

libertad”. 

La preconcepción occidental habitual es que estas tres clases de dominación, tarde o 

temprano y debido a algún principio teleológico, deben acabar por aglutinarse en una forma 

que recuerde a los estados modernos occidentales.   

En el caso de Chavín de Huántar en el altiplano peruano (ocupado entre 1.500 y 300 a.C.), con 

su gran complejo de templos para consultas psicotrópicas con los espíritus, no se observan 

complejos administrativos ni monopolio de la violencia en ninguna escala geográfica. Sin duda 

habría un poder basado en el control del conocimiento hermético, profético y psicológico, 

pero no venía acompañado de las otras dos formas de dominación. 

 

Reconstrucción de Chavin de Huántar 



 

En el caso de los Olmecas (Sur de México), probablemente había jerarquías de carisma 

personal dependientes de las habilidades en los juegos competitivos y de la valentía personal, 

pero de nuevo sin soberanía militar ni administración.  

El monarca absoluto de los Natchez, al norte del Río Grande (Sur de Luisiana) parece un 

ejemplo de soberanía absoluta y arbitraria, pero sin aparato administrativo ni sistema de 

selección del carisma político. Nadie se ha atrevido a llamar a su sociedad un “Estado”. 

Las sociedades regidas por alguna de estas formas de dominación aisladas, llamadas por 

Graeber y Wengrow “sociedades de primer-orden”, no son igualitarias, pues están regidas por 

alguna élite, pero estas élites no son capaces de restringir apreciablemente las libertades (de 

movimiento,  de aceptar órdenes, de negociar las relaciones sociales) que se observan en 

sociedades igualitarias. Salvo en el entorno inmediato de estas élites. 

Muchas sociedades “preestatales” aceptan que los reyes sean arbitrarios y absolutos porque 

esto demuestra que están por encima de la ley, en contacto (y posiblemente intermediación) 

con las divinidades. Pero esa arbitrariedad se tiende a confinar en la corte real, para que no 

perturbe excesivamente las prácticas sociales cotidianas. 

Los Shilluk, pueblo nilótico emparentado con los Nuer y tan reacio a aceptar órdenes como 

éstos, aceptaron un monarca absolutista arbitrario de este tipo, con soberanía limitada, pero 

se rebelaron cada vez que éste trató de crear un aparato administrativo que supusiera un tipo 

de control más sistemático. 

Las sociedades nilóticas e incas unieron el principio de soberanía, limitado localmente en sus 

inicios, con un aparato administrativo que se aceptó con algún fin sagrado como atender a los 

faraones muertos y necesidades sagradas de otros tipos. En Egipto y Los Andes este mando 

regional único acabó durando cierto tiempo, pero en Mesopotamia la hegemonía regional no 

solía durar más de una generación o dos y en la China Shang la unificación fue siempre 

enormemente inestable y amenazada por etnias competidoras. 

Cuando dos de las tres fuentes de dominación eran puestas juntas en alguna forma estable, 

Graeber y Wengrow hablan de “regímen de segundo orden”. Egipto combinó soberanía y 

administración; Mesopotamia administración y política heroica; los mayas clásicos funden 

política heroica con soberanía. El tercer principio muchas veces también está presente, pero 

en forma difusa y no institucionalizada. 

Las técnicas administrativas de contabilizar y de producir de forma estandarizada 

culturalmente se extienden en áreas culturales dos milenios antes de la aparición de las 

primeras ciudades de Mesopotamia. En el quinto milenio BC esto provoca la desaparición de 

signos de individualidad y originalidad en las técnicas constructivas de las casas familiares. Los 

utensilios y materiales utilizados parecen deliberadamente uniformizados y estandarizados, a 

pesar de la gran innovación en metalurgia, textiles, dieta, horticultura y comercio lejano. Es 

como si estos medios administrativos de estandarización hubieran sido utilizados para prevenir 

la aparición de desigualdades de estatus entre aldeas y dentro de las aldeas.  



La institución del ayllu en cada valle andino es otro ejemplo de administración que parece 

surgida para evitar que se produzcan desigualdades entre familias. Una de sus principales 

funciones era redistribuir tierra agrícola a medida que las familias crecían o decrecían, de 

modo que ninguna se pudiera hacer más rica que otras. Usaban khipu, cuerdas anudadas, para 

mantener la contabilidad de quién debía qué a quien en trabajo o bienes prestados, de forma 

que a fin de año las deudas pudieran ser canceladas sin grandes agravios.  

La explotación Inca posterior mantuvo tal sistema de contabilidad y reciprocidad pero lo 

aprovechó para desviar anualmente una fracción de bienes y de corvea hacia sus propias arcas. 

Estas nuevas obligaciones fueron impuestas de forma inflexible, en contraste con la flexibilidad 

del ayllu. Como siempre había familias incapaces de satisfacer las nuevas demandas, la 

inflexibilidad del sistema se convirtió en una fuente permanente de siervos y esclavos por 

deuda del Inca. 

En pueblos neolíticos como el de Tell Sabi Abyad y sus sucesores mesopotámicos, los 

bolivianos del ayllu, o los antiguos vascos con sus asambleas, cualquier resultado no razonable 

para una familia particular habría sido reajustado, aunque a veces pudiera requerir días de 

tediosas discusiones asamblearias. El poder jerárquico soberano impone una igualdad formal e 

impersonal ante la ley que en muchos casos perpetúa y acrecienta cualquier desigualdad 

preexistente. 

Dentro de la tercera forma de libertad (la libertad de crear o cambiar relaciones sociales) la 

libertad de hacer promesas es uno de sus elementos más básicos. Freedom en inglés deriva de 

una palabra germánica que significa friend, amigo. Un esclavo no puede tener amigos porque 

no puede comprometerse ni hacer promesas, ni por tanto construir relaciones. La violencia 

sancionada legalmente por los Estados es la causa de que la libertad de hacer promesas y 

compromisos se haya convertido históricamente en su contrario: servidumbre y esclavitud por 

deudas. Para ello, las promesas fueron convertidas en impersonales y transferibles, 

burocratizadas. Lo que el dinero es a las promesas, dicen Graeber y Wengrow, es la burocracia 

en relación a los cuidados. Dos de los más fundamentales pilares de la vida social corrompidos 

por la violencia asociada con las matemáticas. 

Cuando hablamos de “civilización” solemos referirnos a sociedades fuertemente estratificadas, 

con alta monumentalidad, organizadas por gobiernos autoritarios, violencia física y 

subordinación de mujeres y clases sociales. Acompañando a esa civilización, está el sacrificio 

de las tres libertades básicas y de la vida misma, en aras (o en la piedra) de algún ideal  

siempre inalcanzable: el Orden cósmico, el mandato divino o la bendición de insaciables 

dioses. Sin embargo la palabra deriva de civilis, que en latín era la cualidad de sabiduría política 

y ayuda mutua que permiten a las sociedades organizarse voluntariamente. Como las 

asociaciones andinas ayllu o las aldeas vascas antiguas, que nada tienen que ver con la corte 

Inca o las dinastías imperiales chinas. En todas partes del mundo las pequeñas comunidades 

formaron civilizaciones en este sentido genuino: comunidades morales extensas, sin reyes, 

burócratas ni ejércitos permanentes. 

Creta es un ejemplo notable de sociedad donde las   mujeres parecen haber ejercido los 

puestos de mayor autoridad, religiosa y política, a juzgar por toda su representación pictórica y 



grabados. Sus palacios no eran fortificados, y su arte no hace referencia a la guerra, y sí a los 

juegos, los cuidados, las danzas y la exaltación de lo lúdico. Algo inédito entre sus vecinos.  

 

Reconstrucción de la parte central de la ciudad de Cnosos, en Creta. 

 

Los palacios minoicos parecen haber sido escenarios de teatro, sociedades de iniciación 

femeninas, y centros de administración. Pero no está claro que debiéramos llamarlos centros 

de dominación. Y constituyen un ejemplo más de lo inadecuado y simplista que es la división 

entre sociedad pre-estatal y sociedad estatal. 

Los mitos europeos del progreso y la influencia científica de la teoría darwinista han dado a la 

explicación teleológica-evolutiva de la sociedad una hegemonía difícil de desmontar, pese a 

que antropólogos y arqueólogos, como Graeber y Wengrow, consideran que se trata de una 

construcción muy simplista que hace aguas por todos lados cuando se compara con los 

hechos. 

Hopewell en Ohio central es otro caso sorprendente de un área cultural con distintos centros 

donde tenían lugar agrupaciones estacionales masivas de clanes distintos de forrajeros-

cazadores-agricultores versátiles, que procedían de casi toda Norteamérica, y se reunían bajo 

el control aparente de chamanes conocedores de hierbas alucinógenas y rituales, pero sin 

aparente poder político ni centros de poder. Todo ello duró entre 1000 BC y 400 AC. 

La institución india posterior del jefe de guerra y el jefe de paz parece proceder de Hopewell. 

La ausencia aparente de guerras entre los clanes participantes podría obedecer a que los 

conflictos entre ellos eran teatralizados como forma de gestionarlos y resolverlos, institución 

que se heredó en sociedades posteriores. 

Entre el 400 y el 800 AD en el Mississipi, con centro en Cahokia, se observa el asentamiento 

permanente en forma de aldeas que cultivan maíz, el aumento de las guerras entre ellas, la 



aparición de minúsculos reinos, y la progresiva centralización del poder político en el reino de 

Cahokia. Pero en dos o tres siglos tras el 1050 AD, la ciudad y la región empieza a vaciarse 

demográficamente hasta ser abandonada (entre el 1350 y 1400 AD), junto con sus formas 

artísticas, tradiciones mitológicas como la de los hombres-pájaro y otras, y la construcción de 

pirámides de adobe. Cahokia debió ser según los autores una sociedad de segundo orden en la 

que control sobre la violencia y competencia entre nobles por el carisma político iban de la 

mano, de una forma similar a la sociedad Maya clásica. 

 

 

Reconstrucción artística de la ciudad de Cahokia, frente al Misisipi en la actual Illinois 

 

Tras esa deserción y migración masiva, toda la región del Mississipi volvió a formas más 

igualitarias de vida aldeana, con jefaturas débiles o sin jefaturas. También en las praderas del 

centro de Norteamérica, muchos indios se regían por consejos y asambleas. 

Graeber y Wengrow explican la serie de reformas políticas que emprendieron 

conscientemente los indios Osage, según sus propias tradiciones, liderados por sus jefes 

religiosos ancianos. Se observa un intento de neutralizar conscientemente el poder arbitrario, 

y de democratizar el acceso al conocimiento esotérico inicialmente monopolizado por antiguos 

jefes. Otro punto importante es que los Osage no concebían sus estructuras sociales como algo 

que viniera de lo alto, sino como una serie de descubrimientos intelectuales y legales. 

Comentan los autores que en 1725 una delegación diplomática del pueblo Osage fue traída a 

París, y que era tradicional organizar encuentros privados entre estas delegaciones e 

intelectuales europeos. Graeber y Wengrow consideran probable que Montesquieu acudiera a 

uno de estos encuentros. En su libro El Espíritu de las Leyes (1748) especula en efecto sobre las 



posibles formas de gobierno en los pueblos salvajes, y muchos conceptos podrían haber sido 

enunciados perfectamente por un Osage.   

De estas evidencias arqueológicas e históricas los autores deducen que la libertad de moverse, 

desobedecer y negociar las relaciones sociales tienden a ser tomadas como garantizadas por 

cualquier ser humano que no haya sido educado en la obediencia. Pero que la específica forma 

política igualitarista que tenían muchas sociedades indias en el momento de la conquista (con 

sus ideas de libertad individual, ayuda mutua e igualdad política) fueron el producto de las 

transformaciones sociales conscientes de los tres siglos previos, en los que muchos pueblos 

reaccionaron contra el ensayo de sociedad jerárquica que había fracasado ostensiblemente en 

varios sitios importantes de América (especialmente Cahokia).  

Conclusión 

La fe ingenua en “la inevitable marcha del Progreso” no fue, en contra de lo que se suele 

pensar, la ideología dominante en el siglo XIX. La teoría social victoriana y su pensamiento 

político consistía más bien en un debate sobre cuáles eran las condiciones del progreso y por 

qué éstas eran tan frágiles. Las ciencias sociales se estaban organizando alrededor de dos 

cuestiones claves: (i) ¿qué había ido mal en el proyecto de la Ilustración con la perseguida  

unidad de progreso científico y moral, y con los esquemas para la mejora de la sociedad 

humana; (ii) ¿por qué intentos bienintencionados de corregir problemas sociales a menudo 

acababan empeorando las cosas? Estas preguntas fueron formuladas a menudo por 

pensadores conservadores. 

Estas preocupaciones fueron las que convirtieron a las ideas del ilustrado Rousseau en una 

referencia importante durante el siglo siguiente. Los preocupados por la primera cuestión 

vieron en Rousseau al primer pensador en plantear esa cuestión de un modo esencialmente 

moderno. Los preocupados por la segunda cuestión lo vieron como a un revolucionario 

idealista peligroso, que creía que una sociedad, por ser irracional, podía ser cambiada de un 

brochazo; e interpretaban que esas ideas de Rousseau eran las responsables últimas del Terror 

revolucionario y de la guillotina. 

Fueron los debates sobre estos temas entre pensadores conservadores (como Burke) y 

pensadores radicales, los que produjeron conceptos fundamentales en la actual ciencia social, 

como tradición, solidaridad, autoridad, estatus, alienación, lo sagrado, etc. Estos debates 

continuaron en el tiempo, y ambas partes acabaron estando de acuerdo en un punto clave: 

que hubo algo llamado la Ilustración que supuso una ruptura fundamental en la historia 

humana, y que las revoluciones americana y francesa fueron resultado de esa ruptura. Se 

acepta que la Ilustración introdujo una posibilidad que no había existido antes: la de los 

proyectos auto-conscientes para remodelar la sociedad de acuerdo con un ideal racional. Esto 

es, la posibilidad de la política revolucionaria. Aunque los dos bandos discrepaban sobre si 

estas intervenciones en lo social eran una buena o una mala idea. 

Las insurrecciones y revoluciones existieron también antes de la Ilustración, pero tales 

movimientos sociales podían ahora ser despachados como ejemplos de intentos de recuperar 

tradiciones antiguas, o de obedecer a la voluntad divina. Las sociedades pre-ilustradas eran 



supuestamente sociedades tradicionales, esclavas de la costumbre, el estatus, la autoridad y lo 

sagrado.    

Las sociedades pre-ilustradas eran concebidas como “no-complejas” y la mentalidad de sus 

gentes como ingenua, atrapadas en un universo mitológico más bien estático. La antropología 

estructuralista tendió a reforzar estos pre-conceptos. Eliade desarrolló este marco conceptual 

distinguiendo entre el “tiempo cíclico” de las sociedades tradicionales y el “tiempo lineal” 

introducido por el judeo-cristianismo y luego por la Ilustración, que conduce finalmente a los 

descubrimientos científicos, pero también al Terror y otras abominaciones.   

Esto es de nuevo mítico y absurdo a la luz de los datos. Las sociedades mesolíticas y neolíticas 

evolucionaron. También remodelaron sus sistemas políticos, a veces en sentido autoritario, 

otras veces en sentido igualitario. Además, muchas sociedades paleolíticas y mesolíticas 

utilizaron distintos regímenes políticos en distintas estaciones del año, lo cual debió de servir 

de laboratorio experimental sistemático de posibilidades políticas disponibles para distintas 

situaciones. 

Las grandes innovaciones técnicas neolíticas se produjeron por acumulación colectiva durante 

siglos de descubrimientos, muchos de ellos realizados probablemente por mujeres. Piénsese 

en el descubrimiento de la técnica de fermentación de la harina mediante levaduras para 

producir pan, o el de la producción de vino o cerveza; la producción de aceite; la conservación 

de alimentos mediante salazón, ahumado, secado o conserva en aceite. O todas las técnicas de 

horticultura, experimentadas milenios antes de ser usadas en asentamientos permanentes. O 

las técnicas para pintar, cocer el barro, hacer cerámicas, fabricar pigmentos y pinturas; trenzar 

cuerdas y tejidos; minería; azadas; ruedas… 

Las sociedades mesolíticas consideraban intocables la libertad de moverse y la de desobedecer 

órdenes. Esto hacía que cualquier figura de autoridad, como un rey, tuviera que ser 

necesariamente un rey de juguete o de teatro. Tal concepción irreverente de la autoridad 

fundamentaba la libertad que se tomaban para experimentar con los sistemas políticos. 

¿Cómo ocurrió que estas tres libertades básicas retrocedieron y dejaron de concebirse como 

garantizadas? 

Durante gran parte del Paleolítico y del Mesolítico la guerra parece haber sido teatral, sin 

llevarse casi nunca a su extremo más agresivo. Esto es, no era permanente ni parecía funcionar 

el principio abstracto de que hay un “bando enemigo” y cualquier miembro de dicho bando es 

una víctima adecuada para cualquiera de nosotros. Pero sí hay evidencias de que su versión 

más agresiva, con matanzas masivas, aparecía intermitentemente tras periodos de varias 

generaciones e incluso de siglos de paz o de guerra ritual. Incluso en pueblos agricultores 

sedentarios del Neolítico, la guerra parece haber sido abolida exitosamente durante largos 

periodos de tiempo, aunque de nuevo apareciendo intermitentemente. 

Los llamados “primeros estados” son sociedades que, según los autores, se diferencian de los 

estados modernos en que sólo desarrollan plenamente dos de las tres fuentes de la 

dominación; esto es, serían “sociedades de segundo orden”, y no proporciona mucha 

información calificarlas como “estados”. Antiguo Egipto: Soberanía + Burocracia; ciudades-



estado mesopotámicas: competición carismática + orden administrativo; Mayas clásicos: 

soberanía + política inter-dinástica. 

La guerra en pueblos Mesolíticos era frecuentemente guerra de desagravio de familiares de 

alguien que había sido asesinado. Conducía a algunos muertos más y a la captura de esclavos 

que, en muchas sociedades mesolíticas, o bien eran incorporados a la familia captora incluso 

tomando el nombre del difunto; o bien todo lo contrario, era torturado cruelmente hasta la 

muerte. Al menos en Norteamérica, los pueblos iroqueses mantenían el hogar familiar como 

un reducto femenino donde no podía entrar la violencia, y estos rituales de tortura o bien 

adopción parecían subrayar este carácter inviolable de los hogares como sitios de cuidados. 

El hogar de la Roma Imperial institucionaliza por el contrario el dominio absoluto del 

paterfamilias sobre su mujer e hijos, como si éstos fueran objetos o esclavos de guerra, 

mezclando de este modo el modelo del esclavo con el entorno familiar donde se practican los 

cuidados. En el Imperio Romano, los esclavos contribuyen a los cuidados junto con las mujeres 

y niños de la familia.  

Este modelo es paralelo y coherente con el modelo de dominación del rey sobre sus súbditos, 

implacable y paternalista a la vez. Y tal modelo de dominación familiar y soberano, parece 

haber servido de modelo a su vez al derecho de propiedad privada, que es concebida por el 

Derecho Romano como análogo al poder que un paterfamilias o un rey tiene sobre sus 

dominados (familiares o súbditos). 

Si las sociedades “no estatales” se organizan para que sus jefes no tengan poder coercitivo, 

¿cómo empezaron a tenerlo algunos de ellos por primera vez? Lowie y Clastres concluyeron 

que ello debió de ser consecuencia de ideologías religiosas. Franz Steiner sugirió que todo 

pudo remontarse a la caridad que la comunidad supone que el jefe debe ejercer con viudas, 

huérfanos, inmigrantes y personas sin recursos. En las tribus amazónicas a estos se añaden a 

veces cautivos de guerra, y en otros pueblos, se añaden además criminales, deudores y 

fugitivos. Estos van formando un séquito de seguidores del jefe, que tienen con él relaciones 

que no son como las que se producen dentro de las familias normales. Casi todos los monarcas 

posteriores históricos se caracterizan y auto definen como “protectores de viudas y de 

huérfanos”. Los detalles nos son desconocidos, pero esta asimetría inicial en la relación de 

cuidados en los hogares del jefe con respecto al resto de hogares pudo haber favorecido un 

aumento de poder del jefe que la comunidad no supo contrarrestar a tiempo. 

Faltan muchos detalles para que esta conjetura pueda considerarse probable y 

suficientemente fundamentada, y ni siquiera sabemos si esta conjetura nos llevará realmente 

a entender cómo las sociedades perdieron la libertad de probar diferentes relaciones sociales. 

Pero con esta conjetura Graeber y Wengrow sugieren que la antropología actual está ya en 

condiciones de explorar interpretaciones que partan de las observaciones arqueológicas y 

antropológicas reales, y no estén basadas en los mitos de los filósofos ilustrados y los 

economistas liberales.    

Tal como comenta Giulio Ongaro, el libro de Graeber y Wengrow descubre, sin proponérselo, 

la deslumbrante incompetencia de autores no antropólogos como Pinker, Jared Diamond, 

Francis Fukuyama o Yuval Noah Harari. “Cada vez que los no especialistas se meten con la 



historia humana, terminan reproduciendo los viejos mitos con los que crecimos. Tomemos el 

caso de Pinker: con toda su charlatanería sobre el progreso científico, sus libros podrían haber 

sido escritos perfectamente en tiempos de Hobbes, es decir, en el siglo diecisiete, cuando 

carecíamos de toda la evidencia disponible hoy.” 

El libro de Graeber y Wengrow utiliza el rigor arqueológico y antropológico para evitar que se 

oculte o se interprete míticamente todo el potencial de libertad que la humanidad ha tenido y 

tiene a la hora de organizar la convivencia colectiva. Aunque para ello tengamos que 

abandonar los grandes mitos teleológicos occidentales, que definen a las jerarquías como algo 

irreversible, a la libertad civilizada como formal y no material, a la desigualdad como el precio 

a pagar por la prosperidad, y a la sociedad occidental como colocada en una especie de cima 

de la evolución social. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

   

   


